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Approfondimento della serie sulla Rabbia

Redazione dr. Paolo Meo

UN CONTATTO INVISIBILE, UNA MORTE ANNUNCIATA

Un bambino di 11 anni é morto di rabbia

Un pipistrello sul viso durante il sonno, nessun morso apparente. Perché il caso
dell'Ontario riguarda anche chi viaggia — e perché il vaccino resta l'unica vera
difesa.

Nell'estate del 2024, in una casa di villeggiatura nel nord dell'Ontario, un bambino di undici anni
si sveglia con un pipistrello appoggiato sul naso e sulla bocca. Lo scaccia con un gesto istintivo; il
padre cattura I'animale in una pentola e lo libera all'aperto. Sul viso del bambino nessuno nota
morsi né graffi, e il pipistrello non sembra comportarsi in modo strano. La famiglia,
comprensibilmente, non pensa alla rabbia e non porta il figlio dal medico.

E qui che si consuma la tragedia. Circa diciannove giorni dopo compaiono formicolii,
intorpidimento e gonfiore sul lato destro del volto, poi vomito e un rapido deterioramento
neurologico. Quando la diagnosi arriva, il virus ha gia raggiunto il sistema nervoso
centrale. Non esiste terapia a quel punto: solo cure di supporto. Il bambino muore dopo il
ricovero. E il primo caso di rabbia umana in Ontario dal 1967, e appena il ventottesimo in
tutto il Canada dal 1924.

IL CASO IN BREVE - CMAJ, GIUGNO 2026

Fonte. Il caso ¢ descritto in un rapporto pubblicato sul Canadian Medical Association Journal.
I genitori hanno scelto di renderlo pubblico per trasformare una perdita privata in uno
strumento di prevenzione.

Il monito degli autori. Il dott. Brian Hummel, infettivologo pediatra al McMaster Children's
Hospital di Hamilton, € netto: «Qualsiasi contatto diretto tra una persona e un pipistrello —
anche in assenza di un morso o di un graffio visibile — € un'indicazione alla profilassi post-
esposizione». E aggiunge la frase che dovrebbe restare impressa: se la rabbia diventa
sintomatica ¢ quasi sempre mortale; ma se si interviene prima della comparsa dei
sintomi, la prevenzione ha successo quasi sempre.

Perché questa storia riguarda anche il viaggiatore

Il caso canadese fa notizia perché la rabbia, in Nord America come in Europa, € diventata
rarissima. Ma questa rarita genera un pericoloso paradosso: meno conosciamo una
malattia, meno la temiamo. Il viaggiatore italiano cresce in un Paese che ¢ ufficialmente
indenne dalla rabbia dal 2013 — 1'ultimo focolaio autoctono, sostenuto dalle volpi
provenienti da Slovenia e Croazia, ha interessato il Nord-Est (Friuli Venezia Giulia,
Belluno, Trento e Bolzano) tra l'autunno 2008 e il febbraio 2011, poi spento con la
vaccinazione orale delle volpi. Da allora, per la maggior parte di noi la rabbia € un ricordo da
libro di storia.

Il problema ¢ che il virus non é affatto scomparso dal mondo. E endemico in oltre 150

Paesi. E il viaggiatore che parte senza saperlo si comporta esattamente come quella famiglia in

Ontario: sottovaluta un contatto, non collega i sintomi, arriva tardi. Con una differenza
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sostanziale — nelle aree endemiche di Asia e Africa 'animale a rischio non € un pipistrello raro,
ma il cane randagio dietro 1'angolo.

La rabbia in numeri: la piu letale delle malattie prevenibili

1 oY Yo PusteryugiavelestsPastelslelel] in oltre 150 Paesi — verosimilmente una sottostima.
95% dei decessi si concentra in Africa e Asiafi'IndiafsERIERNERNS eIt RINRT vAX T

morti globali.
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casi umani € legata ai pipistrelli.

~40% delle vittime sono bambini sotto i 15 annigJliGIEde] M IURRIGIVETdIR: 110 ET IRl

esposti a morsi al volto.

C'e un dato che dovrebbe entrare in ogni consulenza pre-viaggio:

si stima che un'esposizione a rischio — un morso o un graffio da parte di un animale in
area endemica — avvenga in quasi 1'1% dei viaggi. Non € un evento esotico e improbabile: &
una delle evenienze che colpiscono il viaggiatore non immunizzato pitt spesso di malattie a cui
pensiamo molto di pit, come il tifo o I'epatite A.

Perché é cosi temibile: 1a corsa contro il virus

La rabbia € causata da un virus neurotropo. Dopo l'ingresso attraverso una ferita, non entra
subito nel sangue: risale silenziosamente lungo i nervi periferici fino al midollo spinale e
al cervello. Questo viaggio richiede tempo — l'incubazione media va da tre settimane a tre
mesi, occasionalmente oltre un anno — e proprio questo tempo € la nostra finestra di salvezza.

Finché il virus € in cammino e non ha raggiunto il cervello, il vaccino puo bloccarlo.
Ma nel momento in cui compaiono i sintomi neurologici — formicolii nella sede della ferita,
febbre, ansia, idrofobia, salivazione, paralisi — la partita € persa: la letalita € prossima al 100%
e non esiste cura. E 'unica malattia infettiva comune con questa combinazione feroce di
totalmente prevenibile prima, totalmente mortale dopo.

Il pipistrello che non lascia traccia — e il cane che e il vero
pericolo

Il caso dell'Ontario illumina un aspetto insidioso: i denti e gli artigli di un pipistrello possono
lasciare lesioni minuscole, indolori, invisibili, specialmente sul viso o durante il sonno. Per
questo qualsiasi contatto fisico diretto con un pipistrello va considerato ad alto rischio, anche
senza ferita evidente, e anche nei Paesi indenni dalla rabbia dei mammiferi terrestri:
I'esposizione ai pipistrelli fa storia a sé.

Ma per il viaggiatore medio la lezione va tradotta nel contesto giusto.
In Asia, Africa e Medio Oriente il protagonista ¢ il cane (randagio o di proprieta), seguito da
gatti e, nel Sud-Est asiatico, dalle scimmie — un graffio di scimmia a un tempio o in un mercato
é a tutti gli effetti una possibile esposizione. La regola pratica € semplice e vale per tutti:
non si accarezzano, non st nutrono, non si maneggiano animali durante il viaggio,
per quanto docili o affamati possano sembrare i cuccioli.
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Le due difese: prima e dopo l'esposizione

Contro la rabbia disponiamo di due strumenti complementari, che & essenziale non confondere.
La profilassi pre-esposizione (PrEP) ¢ la vaccinazione fatta prima di partire, quando si e

ancora sani.

La profilassi post-esposizione (PEP) ¢ cio che si fa dopo un contatto a rischio. La tabella
seguente le mette a confronto.

Profilassi PRE-esposizione

(PrEP)

Profilassi POST-esposizione
(PEP)

Quando

A chi

Schema vaccinale

Immunoglobuline
(RIG)

Se gia vaccinato in
PrEP

Vantaggio chiave

Prima del viaggio, in assenza di
qualsiasi contatto

Viaggiatori diretti in aree endemiche,
soggiorni prolungati o rurali, bambini,
cicloturisti, operatori a rischio

2 dosi IM ai giorni 0 e 7 (schema breve
accettato fino a ~3 anni di rischio);
schema classico 0-7-21/28

Non necessarie

Semplifica e velocizza la risposta;
elimina la dipendenza dalle RIG nei
Paesi dove non sono disponibili

Dopo un morso, graffio o contatto con
saliva di animale sospetto

Chiunque sia stato esposto e non
protetto in tempo — nessuna eccezione

Non vaccinato: 4 dosi ai giorni 0-3-7-
14 (+ giorno 28 se immunodepresso)

Sempre indicate nell'esposizione grave
del non vaccinato — costose, spesso
introvabili all'estero

Bastano 2 dosi (giorni o e 3), senza
immunoglobuline

E l'unica arma dopo l'esposizione:
efficace quasi al 100% se avviata prima
dei sintomi

Cosa fare subito dopo un morso o un graffio

Il primo gesto € anche il piu sottovalutato: lavare la ferita a lungo — almeno 15 minuti —
con acqua corrente e sapone, possibilmente seguito da un disinfettante iodato. Questo
lavaggio, da solo, rimuove e inattiva gran parte delle particelle virali. Poi, senza attendere, ci si
rivolge a un centro sanitario per avviare la PEP: nel non vaccinato, vaccino ai giorni 0-3-7-14
associato alle immunoglobuline antirabbiche. Questa catena funziona solo se avviata

prima dei sintomi.

Perché vaccinarsi prima di partire conviene davvero

A chi obietta «tanto se mi mordono mi curo sul posto», noi del Cesmet, seguendo le indicazioni

internazionali rispondiamo con tre argomenti concreti:

- Le immunoglobuline spesso non ci sono. Le RIG sono costose, deperibili e in molti
Paesi endemici semplicemente introvabili o di qualita incerta. Chi ha fatto la PrEP non ne ha
bisogno: elimina alla radice il problema piu difficile da risolvere in viaggio.

- Lo schema post-esposizione si semplifica. Il viaggiatore gia vaccinato ha bisogno di
sole 2 dosi (giorni 0 e 3), senza immunoglobuline, invece di quattro dosi pitt RIG. Meno
iniezioni, meno corse contro il tempo, meno dipendenza da strutture inaffidabili.

- Si guadagna tempo prezioso. La PrEP "innesca" il sistema immunitario: in caso di
esposizione la risposta protettiva e piu rapida e robusta. In un trekking, su un'isola remota o
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in una zona rurale a molte ore dal primo ospedale, questo margine puo fare la differenza tra
un contrattempo e una tragedia.

Lo schema di PrEP oggi ¢ agile:

- due dosi intramuscolo ai giorni 0 e 77, con protezione per almeno tre anni nella maggior
parte dei viaggiatori. E bene rivolgersi a un centro di medicina dei viaggi con qualche
settimana di anticipo sulla partenza — idealmente un mese — cosi da completare il ciclo con
serenita. La PrEP non annulla la necessita della PEP dopo un'esposizione: la rende pitt semplice,
piu sicura e piu veloce.

In trent'anni di medicina tropicale ho imparato che la rabbia non punisce l'imprudenza
clamorosa, Qe sgeatentad 11 morso plateale porta quasi sempre al pronto soccorso; € il
piccolo graffio del cucciolo accarezzato per strada, la leccata su una mano scorticata, il contatto

con un pipistrello di notte che vengono dimenticati, ed € proprio li che il virus si puo¢ insinuare

Al viaggiatore dico sempre la stessa cosa: |[ERzIdantvAl gyt non € un lusso da

Edanlinie@yl, € un investimento di tranquillita gt eRi BN ENG ER O RIS

immunoglobuline introvabili a migliaia di chilometri da casa e ti lascia il tempo di raggiungere
un centro senza il fiato del virus sul collo. Di fronte a una malattia che perdona tutto tranne il
ritardo, arrivare preparati € I'unica forma di coraggio che vale la pena avere.

— Dr. Paolo Meo, Direttore Sanitario - CESMET — Clinica del Viaggiatore, Centro di Medicina Tropicale e
Medicina dei Viaggi, Roma

La checklist del viaggiatore consapevole

Prima di partire. Se la meta ¢ endemica (gran parte di Asia, Africa, America Latina) e
soprattutto per soggiorni lunghi, aree rurali, bambini o cicloturisti: valuta la PrEP in
un centro di medicina dei viaggi, con almeno qualche settimana di anticipo.

Durante il viaggio. Non toccare, nutrire o fotografare da vicino cani, gatti, scimmie o
altri animali. Sorveglia i bambini, che tendono ad avvicinarsi ai cuccioli.

Dopo un contatto a rischio. Lava subito la ferita per almeno 15 minuti con acqua e
sapone, disinfetta e raggiungi il pit rapidamente possibile una struttura sanitaria per la PEP.
Non aspettare che "si veda" qualcosa: la maggior parte delle esposizioni gravi non lascia segni
vistosi.

Al ritorno. Se hai subito un'esposizione all'estero, segnalala sempre al tuo medico o a un
centro specializzato, anche se ti sei gia curato sul posto, per verificare che il ciclo sia completo e
corretto.

In conclusione

La storia del bambino dell'Ontario € straziante proprio perché tutto, in essa, era evitabile.
Non serviva un vaccino miracoloso né una terapia sperimentale: sarebbe bastato riconoscere
un contatto a rischio e agire nella finestra di tempo che il virus, per una volta,
concede. Quella finestra € aperta per ogni viaggiatore. La rabbia €, a un tempo, una delle
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malattie pit antiche e temute dell'umanita e una delle piu facili da fermare — a patto di decidere
prima. Vaccinarsi non € cedere alla paura: € togliere alla paura ogni ragione di esistere.

Fonti principali

1. Canadian Medical Association Journal (CMAJ), rapporto sul caso pediatrico dell'Ontario, 2026 (autore senior:
dott. Brian Hummel, McMaster Children's Hospital, Hamilton); ripresa su CBC News, CNN, giugno—luglio 2026.

2, Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS/WHO) — Rabies fact sheet e sezione "Epidemiology and burden":
~59.000 morti/anno, 95% in Africa e Asia, 99% dei casi cane-mediati, ~40% delle vittime bambini sotto i 15 anni.

3. CDC — ACIP, schema di PrEP a 2 dosi (giorni 0 e 7) e Yellow Book, capitolo Rabies; regimi di PEP.

4. WHO Position on rabies immunization, aggiornamento 2018 — schemi PEP abbreviati e ruolo delle
immunoglobuline.

5. Istituto Zooprofilattico Sperimentale delle Venezie — Centro di Referenza Nazionale/FAO per la Rabbia: stato di
indennita dell'Ttalia dal 2013, focolaio 2008—2011 nel Nord-Est, FAQ e gestione dell'esposizione.

6. Regione Piemonte / ASL — "La rabbia: come difendersi e come prevenirla": incubazione, ~1% di esposizioni nei
viaggi, frequenza nel viaggiatore non immunizzato.

7. Collana Cesmet articoli sulla rabbia

Documento a scopo divulgativo e informativo. Non sostituisce la consulenza medica individuale:
per la profilassi antirabbica rivolgiti al Polo Viaggi Cesmet — Artemisia o ad un centro di medicina dei
viaggi e richiedi le informazioni e il ciclo vaccinale previsti
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